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O VENTO 
Não se vê no canavial 
nenhuma planta com nome, 
nenhuma planta maria, 
planta com nome de homem. 
É anônimo o canavial, 
sem feições, como a campina; 
é como um mar sem navios, 
papel em branco de escrita. 
É como um grande lençol 
sem dobras e sem bainha; 
penugem de moça ao sol, 
roupa lavada estendida. 
Contudo há no canavial 
oculta fisionomia: 
como em pulso de relógio 
há possível melodia, 
ou como de um avião 
a paisagem se organiza, 
ou há finos desenhos nas 
pedras da praça vazia. 
Se venta no canavial 
estendido sob o sol 
seu tecido inanimado 
faz-se sensível lençol, 
se muda em bandeira viva, 
de cor verde sobre verde, 
com estrelas verdes que 
no verde nascem, se perdem. 
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Não lembra o canavial 
então, as praças vazias: 
não tem, como têm as pedras, 
disciplina de milícias. 
É solta sua simetria: 
como a das ondas na areia 
ou as ondas da multidão 
lutando na praça cheia. 
Então, é da praça cheia 
que o canavial é a imagem: 
vêem-se as mesmas correntes 
que se fazem e desfazem, 
voragens que se desatam, 
redemoinhos iguais, 
estrelas iguais àquelas 
que o povo na praça faz. 
